


Byla to najlepsza noc w moim zyciu.

Ta my$l przyszta Timowi Fitzpetersonowi do glowy,
kiedy tylko otworzyt oczy i w chlodnym $§wietle londyn-
skiego $witu zobaczyl $piaca obok siebie dziewczyng. Nie
poruszyt sig, zeby jej nie obudzi¢, ale popatrzyl na nia
ukradkiem. Lezata na wznak, catkowicie wyluzowana, jak
to potrafig jedynie mate dzieci. Przypominata Timowi jego
corke Adrienne, kiedy byta mata. Ale szybko odsunat od
siebie t¢ nieproszona mysl.

Dziewczyna miala rude wlosy, ktore przylegaly jej do
glowy ciasno jak czepek, odstaniajac mate uszy. Rysy tez
miala drobne: nos, brodeg, kosci policzkowe, nawet zgby.
W pewnym momencie w nocy przykryl jej twarz swoimi
wielkimi niezdarnymi tapskami, delikatnie dotykajac palcami
powiek i policzkow i rozchylajac migkkie wargi dziewczyny,
jakby mogl poczu¢ jej pigkno przez skorg, tak jak si¢ czuje
bijacy od ognia zar.

Jej lewa re¢ka spoczywata bezwladnie na kotdrze, zsunigtej



nieco w dot i odstaniajacej szczupte, kruche ramiona i ptaska
pier$ z migkkim od snu sutkiem.

Lezeli obok siebie, wlasciwie si¢ nie dotykajac, chociaz
Tim czut ciepto uda dziewczyny. Przeniost wzrok na sufit,
przez moment poddajac si¢ czystej rozkoszy zapamigtanego
cudzotostwa, ktora odbierat jak przejmujacy dreszcz, po
czym wstal.

Whpatrzony w dziewczyng, przez chwilg nie oddalat si¢
od 16Zka, ale ona nawet nie drgneta. Prawdomowne $wiatto
poranka w niczym nie umniejszyto jej urody — mimo
zmierzwionych wtosow i rozmazanego makijazu. Znacznie
surowiej obeszto si¢ z nim — co do tego Tim nie miat
watpliwosci. | wiasnie dlatego nie chcial obudzi¢ dziewczy-
ny — zanim go zobaczy, wolal najpierw sam spojrzec
w lustro.

Ruszyt do tazienki przez salon, skradajac si¢ po dywanie
w kolorze splowialej zieleni. Nagle spojrzal na swoje
mieszkanie, jakby je widzial po raz pierwszy w zyciu, i wydato
mu si¢ beznadziejnie niezachgcajace. Na wyplowiatym
dywanie stala jeszcze bardziej wyplowiata zielona sofa,
z poduszkami w ledwie widoczne kwiaty. Umeblowania
dopehiaty: proste drewniane biurko, jakich petno we wszyst-
kich biurach, stary czarno-biaty telewizor, szafa na dokumenty
oraz potka z ksiazkami z zakresu ekonomii i prawa plus kilka
tomoéw Hansarda. Kiedys posiadanie pied-a-terre w Londynie
wydawalo mu si¢ czyms$ niestychanie szykownym.

W tlazience bylo duze lustro, kupione nie przez Tima,
tylko przez jego zong jeszcze w czasach, zanim catkowicie



wycofata si¢ z miejskiego zycia. Czekajac, az wanna napehni
si¢ woda, popatrzytl w lustro: zastanawiat sig, co moze by¢
w ciele mezezyzny w §rednim wieku tak bardzo pociagaja-
cego dla picknej — pewnie dwudziestopigcioletniej? —
dziewczyny, zeby ja wprawi¢ w paroksyzmy pozadania. Byt
zdrowy, ale niewysportowany; w kazdym razie nie w tym
sensie, w jakim si¢ to rozumie, majac na mysli mezczyzn,
ktorzy regularnie odwiedzaja sale gimnastyczne. Byt tez
niski, a jego krgpa sylwetk¢ obciazatl pewien nadmiar
tluszczu, najwyrazniej widoczny na piersiach, w pasie i na
posladkach. Mial niezta kondycje jak na czterdziestojed-
noletniego mezczyzng, ale nie bylo to nic takiego, co
mogloby podnieca¢ kobiety.

Lustro zasztlo mgla i Tim wszedl do wanny. Opart
glowe o brzeg i zamknal oczy. Uswiadomit sobie, ze
spat niecate dwie godziny, mimo to czul si¢ catkiem
swiezo. Wpojono mu przeswiadczenie, ze bdl i zta forma
fizyczna czy nawet choroba sa skutkiem nieprzespanych
nocy, tancow, cudzolostwa i ostrego picia. A wszystkie
te grzechy $ciagaja kare boza.

Ale przeciez te grzechy to sama rozkosz. Mydlac si¢
leniwie, pomyslat: a wszystko si¢ zaczeto podczas jednej
z tych koszmarnych kolacji — koktajl grejpfrutowy, zbyt
wysmazony befsztyk i ,,wielkie zarcie” dla trzystu cztonkow
bezuzytecznej organizacji. Przemowienie Tima bylo jeszcze
jedna prezentacja strategii rzadu, tak wywazona, zeby trafiata
do okreslonych grup stuchaczy. Kiedy kolacja si¢ skonczyla,
zgodzit si¢ pdjs¢ na drinka z jednym z kolegéw, btyskot-



liwym mtodym ekonomista, i dwiema $rednio interesujacymi
osobami sposrdd publicznosci.

Gdy weszli do nocnego klubu, gdzie kto$ optacit wstep,
Tim tak si¢ rozochocit, ze zamoéwit butelke szampana,
placac karta kredytowa. Przylaczylo si¢ do nich kilku ludzi:
dyrektor wytworni filmowej, o ktorym kiedys$ styszal,
dramatopisarz, o ktorym nigdy nie styszat, lewicowy eko-
nomista us$miechajacy sig ironicznie i unikajacy rozmow na
tematy zawodowe oraz jakie§ dziewczyny.

Szampan i program rozrywkowy rozgrzaly go lekko.
Kiedys zabralby Juli¢ w tym momencie do domu i kochat
si¢ z nig brutalnie, co ona nawet od czasu do czasu lubila.
Ale teraz Julia nie przyjezdzala do miasta, a on nie chodzit
do nocnych kluboéw, w kazdym razie nie zdarzato si¢ to zbyt
czesto.

Kobiet nikt nie przedstawil, wigc zaczal rozmawiaé
z siedzgca obok niego ruda, ptaska jak deska dziewczyng
w dhugiej jasnej sukience. Wygladala na modelke, ale
powiedziata, ze jest aktorka. Zatozyl, ze wyda mu si¢ nud-
na — i nawzajem — ale szybko u$wiadomit sobie, Ze ten
wieczor bedzie wyjatkowy: dziewczyna uznata go za inte-
resujacego.

Pochlonigci rozmowa, nie zwracali uwagi na resztg
towarzystwa. W koncu kto§ zaproponowal zmiang lokalu.
Tim bez namystu powiedziat, ze idzie do domu, ale ruda
zlapala go za reke, proszac, zeby jeszcze zostal, a on, po
raz pierwszy od dwudziestu lat majac szansg okazaé galan-
teri¢ wobec pigknej kobiety, natychmiast si¢ zgodzit.



Wychodzac z kapieli, zastanawial sig, o czym tak dhugo
wtedy rozmawiali. Stanowisko wiceministra w resorcie
energetyki nie dostarczalo chyba tematow do konwersacji
podczas cocktail party — wszystko byto albo techniczne,
albo poufne. Moze wigc rozmawiali o polityce. Ciekawe,
czy opowiadat pikantne anegdotki o politykach z pierwszych
stron gazet ze $miertelnie powazna mina? Nie mogl sobie
tego przypomnie¢. Pamigtal tylko, jak siedziala: catym
cialem podana w jego strong.

Wytart mgle z lustra 1 ogolit sig, oceniajac wzrokiem
swoje dzieto. Mial ciemny zarost i pewnie miatby gesta
brode — gdyby ja chcial zapusci¢. Reszta jego twarzy byta
raczej zwyczajna. Lekko cofnigty podbrodek, ostry, spiczasty
nos z dwiema symetrycznymi bialymi plamami po obu
stronach bedacymi efektem trzydziestopigcioletniego no-
szenia okularow, ponuro wygigte usta, zbyt duze uszy
i inteligentnie wysokie czoto. Na podstawie takiej twarzy
trudno oceni¢ charakter cztowieka. Byla to twarz, ktora
miata ukrywa¢ mysli i uczucia.

Wiaczyt maszynke i zaczat goli¢ lewy policzek. Nawet
nie byl brzydki. Styszal, ze niektore dziewczyny gustuja
w brzydkich facetach — c6z, kiedy nie miescit si¢ na-
wet w tej niezbyt fortunnej kategorii.

Moze nadszedt czas, zeby si¢ nad tym zastanowi¢. Klub,
do ktoérego sig przeniesli, nalezat do tych, do jakich nigdy
by nie wszedt. Nie byt wielbicielem muzyki, a jesli juz, to
z pewnoscia nie takiego straszliwego fomotu zaghuszajacego
wszystkie rozmowy. Mimo to tanczyl w takt tej muzyki,



wykonujac nerwowe, szarpane ekshibicjonistyczne ruchy,
ktore tu wydawaty sie catkowicie na miejscu. Uznat, ze nie
odstaje od ogétu — nie zauwazyt ironicznych usmieszkow
na twarzach innych gosci. Moze dlatego, ze wielu z nich
byto w jego wieku.

Didzej, brodaty mtody mezczyzna w T-shircie z nadrukiem
»Harvard Business School”, gral jakas powolna ballade,
ktora $piewal mocno zazigbiony Amerykanin. Tim i dziew-
czyna byli w tym czasie na parkiecie. Partnerka przytulita
si¢ do niego i objeta go ramionami. Wtedy si¢ zorientowat,
Ze to nie zarty; musi zdecydowacé, czy i on traktuje ja rownie
powaznie. Czujac na sobie jej gorace, smukle ciato, przy-
legajace do niego jak mokry recznik, szybko podjat decyzje.
Pochylit si¢ — dziewczyna byta niewiele nizsza od niego —
i szepnat jej do ucha: ,,Zapraszam ci¢ do siebie na drinka”.

W taksowce zaczat ja calowaé — byto to cos, czego nie
robit od lat. Pocatunek tak go rozpalil, ze dotknal piersi
dziewczyny, cudownie matych i jedrych pod luzna sukienka.
Po tym wszystkim trudno bylo im si¢ powstrzyma¢, kiedy
znalezli si¢ w domu.

Darowali sobie zwyczajowego drinka. Musielismy wyla-
dowac w 16zku chyba w ciaggu minuty, pomyslat zadowolony
z siebie Tim. Skonczyt golenie i rozejrzat si¢ za woda
kolonska. W wiszacej szafce znalazt jaka$ starg butelke.

Wrécit do sypialni. Dziewczyna nadal spata. Wziat szlaf-
rok 1 papierosy i usiadl na krze§le przy oknie. Bylem
fantastyczny w 1t6zku, pomyslal, cho¢ wiedzial, ze sig
oszukuje — to do niej nalezata inicjatywa. To za jej sprawa



robili rzeczy, ktorych nie zaproponowalby Julii nawet po
pigtnastu latach sypiania w jednym t6zku.

Julia... Niewidzacym wzrokiem patrzyt z okna parteru
przez waska ulicg na wiktorianski budynek szkoty z czer-
wonej cegly, z mizernym boiskiem pokrytym sptowiatymi
z6ttymi pasami do gry w siatkdwke. Jego stosunek do
Julii si¢ nie zmienit: jesli kochal ja dawniej, to kochat ja
i teraz. Ta dziewczyna to bylo co innego. Ale czy nie
w ten sposob kazdy duren tlumaczy sobie te sprawy,
pakujac si¢ w romans?

Nie ma si¢ co spieszy¢ — powiedzial sobie. Dla niej to
moze by¢ numer na jedna noc. Trudno zakladaé, ze bedzie
chciata si¢ z nim jeszcze spotka¢. Mimo to wolat okresli¢
swoje wlasne cele, zanim zapyta, jakie sa jej oczekiwania.
Praca w rzadzie nauczyta go, ze kazde spotkanie musi by¢
poprzedzone briefingiem.

W skomplikowanych sytuacjach trzymat si¢ pewnej sztyw-
nej zasady. Pytanie pierwsze brzmiato: co mam do stracenia?

I znéw Julia: pulchna, inteligentna, pogodna; z kazdym
rokiem macierzynstwa jej horyzonty nieuchronnie si¢ za-
wezaly. Byt czas, kiedy zyt tylko dla niej: kupowat ubrania,
jakie lubila, czytal powiesci, bo Julia interesowala sig
powiesciami, a sukces polityczny, jaki odniost, cieszyt go
glownie dlatego, ze cieszyl ja. Ale $rodek cigzkosci jego
zycia ulegt przesunigciu. Teraz Julia zajmowala si¢ tylko
btahostkami. Chciata mieszka¢ w Hampshire, a ze jemu
byto wszystko jedno, wigc mieszkali w Hampshire. Chciata,
zeby nosit marynarki w kratke, ale westminsterski szyk



wymagat spokojnych garnituréw, wigc nosit ciemne szarosci
w delikatne prazki lub granaty.

Probujac analizowaé swoje uczucia, doszedt do wniosku,
ze w gruncie rzeczy niewiele go z Julig taczy. Z pewnoscia
jaki$ sentyment, nostalgiczny obraz mlodej dziewczyny
z konskim ogonem, tanczacej jive’a w waskiej spodniczce.
Czy byla to mitos¢, czy co$ innego? Miat watpliwosci.

A dziewczynki? To zupetnie inna sprawa. Katie, Penny
i Adrienne. Jednak tylko Katie byta na tyle dojrzata, zeby
rozumie¢, co to jest mito§¢ 1 matzefistwo. Nieczgsto go
widywaly, ale wychodzit z zatozenia, ze trochg ojcowskiej
milosci jest lepsze niz catkowity brak ojca. Nie widzial tu
miejsca na dyskusje: jego poglad byt ugruntowany.

No i wreszcie kariera. Rozwdd mogt nie zaszkodzi¢
wiceministrowi, ale ministrowi juz tak. Nigdy tez nie styszat
o rozwiedzionym premierze, a mierzyt az tak wysoko.

Mial zatem wiele do stracenia — szczerze mowiac,
wszystko, na czym mu naprawde zalezalo. Popatrzyt na
16zko. Dziewczyna odwrocita si¢ na bok twarza w druga
strong. Strzygla si¢ krotko, odstaniajac smukla szyje i tadne
ramiona. Jej plecy zwezaly si¢ gwattownie i konczyly waska
talia; reszte kryta skottowana kotdra. Miata lekko ogorzata
skore.

Z drugiej strony tak wiele bytlo do zyskania. Rado§¢ —
stowo, dla ktérego Tim rzadko dotychczas znajdowal za-
stosowanie; teraz jednak zaczat o nim mysle¢. Jesli wczesniej
w ogole zaznat jakiejkolwiek radosci, to nie pamigtat kiedy.
Satysfakcja, owszem — dawato ja napisanie wyczerpujacego



sprawozdania, wygranie jednej z niezliczonych potyczek
w roznych komitetach i w Izbie Gmin, wartosciowa ksiazka
i dobre wino. Ale dzika przyjemnos¢, jaka przezyl z ta
dziewczyna, byla dla niego czyms$ nowym.

Najwazniejsza zasada brzmiala: zsumuj wszystkie za
i przeciw i dokonaj bilansu. W tym wypadku jednak nie
dziatata. Wedtug niektorych znajomych Tima nie dziatata
nigdy. By¢ moze mieli racj¢. Blgdem bytoby sadzi¢, ze racje
mozna policzy¢ jak banknoty. Przypomniato mu si¢ jedno
z zagadnienh omawianych na wyktadach z filozofii: ,»usy-
pianie« inteligencji za pomoca jezyka”. Co jest dluzsze —
samolot czy jednoaktowka? Co wolg¢ — satysfakcje czy
rado$¢? Poczut, Ze maci mu si¢ w glowie. Prychnat z nie-
smakiem i szybko spojrzal na t6zko, zeby sprawdzi¢, czy
nie obudzit dziewczyny. Ale nie, spata dalej. To dobrze.

Tymczasem na ulicy, w odleglosci niecatych stu metrow
od nich, przy krawezniku zatrzymat si¢ szary rolls-royce.
Nikt z niego nie wysiadl. Tim przyjrzat si¢ samochodowi
izobaczyl, ze szofer rozktada gazete. Szofer, ktory podjechat
po kogo$ o szostej trzydziesci rano? Biznesmen, ktory
jechat przez cata noc i dotart do celu za wczes$nie? Tim nie
byt w stanie przeczytac tablicy rejestracyjnej, widziat jednak,
ze kierowca to potgzny mezczyzna, tak potezny, ze wngtrze
samochodu wydawalo si¢ ciasne jak w mini cooperze.

Wrécit mysla do swojego problemu. Jak postepujemy
w polityce, kiedy stajemy wobec dwoch bardzo waznych,
ale sprzecznych ze sobg potrzeb? Odpowiedz narzucala si¢
sama: wybieramy dzialanie, ktore w sposob pozorny albo



rzeczywisty pozwala osiagna¢ oba cele. Rownolegtos¢ jest
czym$ oczywistym. Pozostanie w malzenstwie z Julia
i nawiaze romans z dziewczyng. Takie wyjscie wydawato
si¢ bardzo polityczne i w petni go satysfakcjonowato.

Zapalit kolejnego papierosa i zaczat myslec¢ o przysztodci.
Byt to przyjemny sposob spedzania czasu. Czekalo go
jeszcze wiele nocy w tym mieszkaniu; od czasu do czasu
weekend w malym hoteliku na wsi; moze nawet dwa
tygodnie na jakiej$ zacisznej plazy w poinocnej Afryce czy
w Indiach Zachodnich. W bikini dziewczyna na pewno
bedzie wygladata rewelacyjnie.

Byla to wspaniala wizja. Pomyslal, ze zmarmowat sobie
dotychczasowe zycie, ale wiedzial, ze to ekstrawagancka
mysl. No wigc dobrze, moze nie zmarnowat — miat jednak
poczucie, ze w milodosci, zamiast zastosowaé rachunek
rézniczkowy, dzielit wielocyfrowe liczby ,,na piechotg”.

Zdecydowal, ze omowi ten problem z dziewczyna i pro-
ponowane przez siebie rozwiazanie. Ona o$wiadczy, ze to
niemozliwe, a on jej powie, ze zawieranie skutecznych
kompromisow jest jego specjalnoscia.

Tylko od czego zaczac? ,,Kochanie, chciatbym to powto-
rzy¢, ale nie raz — chcialbym to powtarza¢ czgsto”. Tak, tak
chyba bedzie w porzadku. Ciekawe, co ona na to powie. ,,l ja
tez”. Albo: ,,Zadzwon do mnie pod ten numer”. Albo:
,»Przykro mi, Timmy, ale jestem dziewczyna na jedna noc”.

Nie, nic z tych rzeczy; to niemozliwe. Ta noc okazata si¢
przyjemna dla nich obojga. Byt dla tej dziewczyny kims
wyjatkowym. Wyraznie to powiedziala.



Wstat i zgasit papierosa. Podejde do 16zka, pomyslat,
$ciagne z niej delikatnie koldre i przez chwilg popatrzg na
jej nagosé. A potem si¢ obok niej potoze i bedg catowat jej
brzuch, uda i piersi, az si¢ obudzi i wtedy znow zaczniemy
si¢ kochac¢.

Odwrocit si¢ 1 wyjrzat przez okno, czujac mity dreszczyk
oczekiwania. Rolls-royce w dalszym ciagu stat tam, gdzie
si¢ zatrzymal — jak szary $limak w rynsztoku. Z jakiego$
wzgledu jego obecnos¢ nie dawata mu spokoju. Wyrzucit
go jednak ze swoich mysli i poszedt obudzi¢ dziewczyne.



Felix Laski miat niewiele pienigdzy, mimo ze byt bardzo
bogaty. Jego majatek stanowily udziaty, ziemia, budynki
oraz pewne do$¢ mgliste aktywa, jak na przyktad pot
scenariusza filmowego czy jedna trzecia wynalazku, jakim
byto urzadzenie do btyskawicznego wyrobu chipsow karto-
flanych. Gazety czgsto pisaty, ze gdyby wszystkie bogactwa
Laskiego zamieni¢ na gotowke, bylyby to miliony funtow,
a sam Laski rownie czgsto powtarzal, ze zamiana jego
walorow na gotowke jest prawie niemozliwa.

Od stacji metra Waterloo do City szedl na piechote.
Uwazal, ze przyczyna wigkszosci zawaldow u mezczyzn
w jego wieku jest lenistwo. Obawa o zdrowie wydawata si¢
bezsensowna u pigcdziesigciolatka tak sprawnego, ze dru-
giego takiego prozno by szukaé¢ na Square Mile. Majac
prawie metr osiemdziesiat wzrostu i klatke piersiowa jak
rufa okretu, byl mniej wigcej tak samo podatny na zawat
jak mtody byczek.

Kiedy szedt Blackfriars Bridge w ostrym §wietle wczes-



nego poranka, wygladal naprawde imponujaco. Miat na
sobie drogie ubranie — od blekitnej jedwabnej koszuli po
recznie robione buty; wedtug standardow City byt elegantem.
We wsi, w ktorej sig¢ urodzil, kazdy mezczyzna nosit
bawelniane drelichy i kaszkiet. Dlatego tak bardzo rajcowaty
go teraz dobre ciuchy: przypominaty mu, zZe to juz przesztosc.

Ale ubranie stanowito tylko czg¢§¢ wizerunku Laskiego.
Jego interesy byly zwykle obarczone ryzykiem albo opor-
tunizmem, albo jednym i drugim. Laski bardzo dbat o to,
zeby innym wydawaly sig sprytniejsze, niz byty w rzeczywis-
tosci. Opinia cztowicka o niezwyklych umiejetnosciach
byta dla niego warta wigcej niz bank kupiecki*.

Wiasnie ta jego reputacja uwiodla Petersa. Mijajac zwa-
wym krokiem katedre Swigtego Pawla po drodze na miejsce
spotkania, myslat o tym matym, ograniczonym cztowieczku.
Peters specjalizowal si¢ w ruchach gotowki — nie inte-
resowaty go kredyty, ale pieniadze w sensie fizycznym —
jednym stowem, papierowe pieniadze. Pracowat w Bank of
England, gtéwnym zrodle legalnych $rodkéw platniczych.
Odpowiadatl za tworzenie i niszczenie banknotow i monet.
W kazdym razie nie zajmowat si¢ polityka finansowa —
od tego byl wyzszy szczebel, moze nawet rzadowy — ale
dobrze wiedzial, ile pienigdzy potrzebowali w Barclays
Bank, zeby moc t¢ polityke prowadzié.

Laski poznal go na przyjeciu z okazji otwarcia nowego
biurowca, wybudowanego przez bank dyskontowy. Bywat

* Bank kupiecki — bank wyspecjalizowany w ustugach finansowych
i doradztwie dla przedsigbiorstw.



na takich imprezach wtasnie po to, zeby poznawac takich
ludzi jak Peters — ludzi, ktorzy pewnego dnia mogli si¢
okazac uzyteczni. Pig¢ lat pozniej Peters rzeczywiscie okazat
si¢ uzyteczny. Laski zadzwonil do niego do banku i poprosit
o polecenie mu jakiego§ numizmatyka, ktory mogtby mu
co$ doradzi¢c w sprawie zakupu starych monet. Peters
oswiadczyl, ze sam jest kolekcjonerem i moze obejrze¢
monety, jesli to Laskiemu odpowiada. Fantastycznie — po-
wiedziat Laski i od razu skoczyt po monety. Peters poradzit
mu, zeby je kupit, i zostali przyjaciotmi.

(Zakup ten zapoczatkowal kolekcje, warta obecnie dwa
razy tyle co wtedy. Byt to efekt uboczny, ale Laski miat
powody do dumy).

Peters okazat si¢ rannym ptaszkiem, czg§ciowo dlatego, ze
tak lubit, ale rowniez dlatego, Ze najwigcej operacji przeprowa-
dzano rano, wigc najbardziej zajety byl przed dziewiata. Laski
dowiedziat sig, ze Peters ma zwyczaj pi¢ swoja codzienng
kawe w konkretnej kawiarni okoto szostej trzydziesci, i zaczat
si¢ do niego przylaczac, poczatkowo od czasu do czasu,
a potem regularnie. Udajac rannego ptaszka, piat pospotu
z Petersem peany na cze$¢ cichych o tej porze ulic i rzeskiego
porannego powietrza. Tak naprawde lubit wstawac podzno, byt
jednak gotéw do najwigkszych ofiar na rzecz nawet bardzo
odleglego celu, jesli tylko widzial szansg jego realizacji.

Wszedt do kawiarni, cigzko dyszac. W jego wieku nawet
tak sprawny cztowiek jak on miat prawo do lekkiej zadyszki
po dhugim spacerze. W lokalu pachniato kawa i Swiezym
chlebem. Sciany byty obwieszone plastikowymi pomidorami



i akwarelami przedstawiajacymi rodzinne miasto wlasciciela
we Wiloszech. Za kontuarem kobieta w roboczym kom-
binezonie i dtugowtosy chtopak produkowali gory kanapek
dla setek klientow, ktorzy wpadali tu w porze lunchu.
Gdzie$ gralo radio, ale niezbyt glosno, a Peters byt juz na
swoim stanowisku przy oknie.

Laski wziat sobie kawe i kanapke z pasztetowka i usiadt
naprzeciwko Petersa, ktory zajadal paczki. Najwyrazniej
nalezat do ludzi, ktorzy nigdy nie tyja.

— Zapowiada si¢ tadny dzien — zagait rozmowg Laski.
Miat gleboki, dzwigczny glos jak aktor, z lekkim wschodnio-
europejskim akcentem.

— Pigkny. O czwartej trzydziesci bede juz w swoim
ogrodzie — odpart Peters.

Popijajac kawe, Laski patrzyl na swojego towarzysza.
Peters miat bardzo krotkie wiosy, maty wasik i napigta
twarz. Jeszcze nie zaczal pracy, a juz mowit o pojsciu do
domu. Laski pomyslal, Ze to straszne. Na moment ogarngto
go wspotczucie dla tego cztowieka i wszystkich innych
ludzi, dla ktorych praca byla srodkiem, nie celem.

— Lubig swoja pracg — powiedziat Peters, jakby czytal
w jego myslach.

Laski ukryt zdziwienie.

— Ale wolisz swoj ogrodek, prawda?

— W taka pogode tak, owszem. Masz ogrod, Felix?

— Moja gospodyni hoduje kwiaty w skrzynkach. A ja
nie mam jakiego$ szczegolnego hobby — odpart Laski.

Zauwazyl, ze Peters zwrocil si¢ do niego po imieniu



z lekkim wahaniem. Czuje do mnie szacunek, pomyslat. To
dobrze.

— Nie masz czasu, tak? Pewnie duzo pracujesz.

— Tak méwia. Po prostu wolg spedzac czas migdzy szosta
wieczorem a poétnoca, zarabiajac pieniadze, niz gapié sig
w telewizor, na aktorow udajacych, ze si¢ nawzajem zabijaja.

Peters parsknat $miechem.

— Okazuje sig, ze obdarzony najwigkszym w catym City
polotem umyst w ogole nie ma polotu.

— Nie rozumiem.

— Nie czytasz powiesci ani nie chodzisz do kina, prawda?

— Prawda.

— Widzisz? Nie przepadasz za fikcja. Mozna to powiedzie¢
o wielu najbardziej przedsigbiorczych biznesmenach. Wydaje
si¢, ze to wynika z ich wigkszej smykaltki do intereséw. Ta
smykalka to u nich co$ takiego jak wyostrzony stuch u §lepych.

Laski zmarszczyt czoto. Poddawanie go analizie stawiato
go w niekorzystnej sytuacji.

— By¢ moze — mruknal.

Peters wyraznie wyczuwat jego dyskomfort.

— Fascynuja mnie kariery wielkich przedsigbiorcow —
powiedziat.

— Mnie tez — przyznal Laski. — Specjalizuje si¢
w wykradaniu dobrych pomystow.

— Od czego si¢ zaczeto, Felix?

Laski si¢ odprgzyl. Znalazt si¢ na bardziej znajomym
gruncie.

— To chyba byto Woolwich Chemicals — odpart. —



Mata fabryka farmaceutyczna. Po wojnie otworzyli na High
Street niewielka sie¢ aptek, chcac zapewni¢ zbyt dla swojej
produkcji. Problem polegat na tym, ze wiedzieli wszystko
o farmaceutykach, ale nie mieli zielonego pojecia o sprze-
dazy detalicznej, wigc apteki pochtaniaty wigkszo$¢ zyskow
z produkcji. Pracowatem w tym czasie dla pewnego maklera
gietdowego 1 grajac na gietdzie, zarobitem trochg pienigdzy.
Poszedlem do szefa i zaproponowatem mu pigédziesigcio-
procentowy udziat w zyskach w zamian za sfinansowanie
transakcji. Kupili$my t¢ wytwornig 1 natychmiast sprzedalis-
my ja ICI za prawie tyle samo, ile zaplaciliSmy za udziaty.
A potem jedna po drugiej sprzedalismy apteki. Wszystkie
mialy fantastyczna lokalizacjg.

— Nigdy takich rzeczy nie zrozumiem — stwierdzit
Peters. — Jesli wytwornia i apteki byly tyle warte, to
dlaczego udziaty byty takie tanie?

— Bo przedsigbiorstwo tracito pieniadze. Od lat nie
otrzymywali dywidendy. Mozna powiedzie¢, ze zarzad nie
miat odwagi wziaé tego, co mu si¢ nalezato. A my mielismy.
W interesach najwazniejsza jest odwaga — wyjasnit Laski
1 zaczat jes¢ kanapke.

— To fascynujace — powiedziat Peters i spojrzat na
zegarek. — Muszg i8¢.

— Cigzki dzien? — zapytat Laski lekkim tonem.

— Dzi$ jest jeden z tych dni. A to zawsze oznacza bol
glowy.

— Rozwiazate$ problem?

— Jaki?



— Tras. — Laski odrobing $ciszyt gtos. — Twoja ochrona
chciata, zeby$ za kazdym razem posytat konw¢j inna droga.

— Nie. — Peters byt zmieszany. Mowiac o tym Las-
kiemu, popelniat niedyskrecj¢. — Tak naprawdg istnieje
tylko jedna sensowna trasa, ktora mozna si¢ tam dostac.
Chociaz... — Wstal.

Laski usmiechnat sig, probujac zachowac¢ swobodny ton
glosu.

— To znaczy, ze dzisiejsza duza partia idzie stara bez-
posrednig trasa.

Peters potozyt palec na ustach.

— Ochrona — powiedzial.

— Jasne.

Potem siggnal po plaszcz przeciwdeszczowy.

— Do widzenia.

Laski usmiechnat sie szeroko.

— Do zobaczenia jutro.





