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Była to najlepsza noc w moim życiu.

Ta myśl przyszła Timowi Fitzpetersonowi do głowy,

kiedy tylko otworzył oczy i w chłodnym świetle londyń-

skiego świtu zobaczył śpiącą obok siebie dziewczynę. Nie

poruszył się, żeby jej nie obudzić, ale popatrzył na nią

ukradkiem. Leżała na wznak, całkowicie wyluzowana, jak

to potrafią jedynie małe dzieci. Przypominała Timowi jego

córkę Adrienne, kiedy była mała. Ale szybko odsunął od

siebie tę nieproszoną myśl.

Dziewczyna miała rude włosy, które przylegały jej do

głowy ciasno jak czepek, odsłaniając małe uszy. Rysy też

miała drobne: nos, brodę, kości policzkowe, nawet zęby.

W pewnym momencie w nocy przykrył jej twarz swoimi

wielkimi niezdarnymi łapskami, delikatnie dotykając palcami

powiek i policzków i rozchylając miękkie wargi dziewczyny,

jakby mógł poczuć jej piękno przez skórę, tak jak się czuje

bijący od ognia żar.

Jej lewa ręka spoczywała bezwładnie na kołdrze, zsuniętej



nieco w dół i odsłaniającej szczupłe, kruche ramiona i płaską

pierś z miękkim od snu sutkiem.

Leżeli obok siebie, właściwie się nie dotykając, chociaż

Tim czuł ciepło uda dziewczyny. Przeniósł wzrok na sufit,

przez moment poddając się czystej rozkoszy zapamiętanego

cudzołóstwa, którą odbierał jak przejmujący dreszcz, po

czym wstał.

Wpatrzony w dziewczynę, przez chwilę nie oddalał się

od łóżka, ale ona nawet nie drgnęła. Prawdomówne światło

poranka w niczym nie umniejszyło jej urody — mimo

zmierzwionych włosów i rozmazanego makijażu. Znacznie

surowiej obeszło się z nim — co do tego Tim nie miał

wątpliwości. I właśnie dlatego nie chciał obudzić dziewczy-

ny — zanim go zobaczy, wolał najpierw sam spojrzeć

w lustro.

Ruszył do łazienki przez salon, skradając się po dywanie

w kolorze spłowiałej zieleni. Nagle spojrzał na swoje

mieszkanie, jakby jewidział po raz pierwszyw życiu, i wydało

mu się beznadziejnie niezachęcające. Na wypłowiałym

dywanie stała jeszcze bardziej wypłowiała zielona sofa,

z poduszkami w ledwie widoczne kwiaty. Umeblowania

dopełniały: proste drewniane biurko, jakich pełnowewszyst-

kich biurach, stary czarno-biały telewizor, szafa na dokumenty

oraz półka z książkami z zakresu ekonomii i prawa plus kilka

tomówHansarda. Kiedyś posiadanie pied-à-terre wLondynie

wydawało mu się czymś niesłychanie szykownym.

W łazience było duże lustro, kupione nie przez Tima,

tylko przez jego żonę jeszcze w czasach, zanim całkowicie



wycofała się z miejskiego życia. Czekając, aż wanna napełni

się wodą, popatrzył w lustro: zastanawiał się, co może być

w ciele mężczyzny w średnim wieku tak bardzo pociągają-

cego dla pięknej — pewnie dwudziestopięcioletniej? —

dziewczyny, żeby ją wprawić w paroksyzmy pożądania. Był

zdrowy, ale niewysportowany; w każdym razie nie w tym

sensie, w jakim się to rozumie, mając na myśli mężczyzn,

którzy regularnie odwiedzają sale gimnastyczne. Był też

niski, a jego krępą sylwetkę obciążał pewien nadmiar

tłuszczu, najwyraźniej widoczny na piersiach, w pasie i na

pośladkach. Miał niezłą kondycję jak na czterdziestojed-

noletniego mężczyznę, ale nie było to nic takiego, co

mogłoby podniecać kobiety.

Lustro zaszło mgłą i Tim wszedł do wanny. Oparł

głowę o brzeg i zamknął oczy. Uświadomił sobie, że

spał niecałe dwie godziny, mimo to czuł się całkiem

świeżo. Wpojono mu przeświadczenie, że ból i zła forma

fizyczna czy nawet choroba są skutkiem nieprzespanych

nocy, tańców, cudzołóstwa i ostrego picia. A wszystkie

te grzechy ściągają karę bożą.

Ale przecież te grzechy to sama rozkosz. Mydląc się

leniwie, pomyślał: a wszystko się zaczęło podczas jednej

z tych koszmarnych kolacji — koktajl grejpfrutowy, zbyt

wysmażony befsztyk i „wielkie żarcie” dla trzystu członków

bezużytecznej organizacji. Przemówienie Tima było jeszcze

jedną prezentacją strategii rządu, tak wyważoną, żeby trafiała

do określonych grup słuchaczy. Kiedy kolacja się skończyła,

zgodził się pójść na drinka z jednym z kolegów, błyskot-



liwym młodym ekonomistą, i dwiema średnio interesującymi

osobami spośród publiczności.

Gdy weszli do nocnego klubu, gdzie ktoś opłacił wstęp,

Tim tak się rozochocił, że zamówił butelkę szampana,

płacąc kartą kredytową. Przyłączyło się do nich kilku ludzi:

dyrektor wytwórni filmowej, o którym kiedyś słyszał,

dramatopisarz, o którym nigdy nie słyszał, lewicowy eko-

nomista uśmiechający się ironicznie i unikający rozmów na

tematy zawodowe oraz jakieś dziewczyny.

Szampan i program rozrywkowy rozgrzały go lekko.

Kiedyś zabrałby Julię w tym momencie do domu i kochał

się z nią brutalnie, co ona nawet od czasu do czasu lubiła.

Ale teraz Julia nie przyjeżdżała do miasta, a on nie chodził

do nocnych klubów, w każdym razie nie zdarzało się to zbyt

często.

Kobiet nikt nie przedstawił, więc zaczął rozmawiać

z siedzącą obok niego rudą, płaską jak deska dziewczyną

w długiej jasnej sukience. Wyglądała na modelkę, ale

powiedziała, że jest aktorką. Założył, że wyda mu się nud-

na — i nawzajem — ale szybko uświadomił sobie, że ten

wieczór będzie wyjątkowy: dziewczyna uznała go za inte-

resującego.

Pochłonięci rozmową, nie zwracali uwagi na resztę

towarzystwa. W końcu ktoś zaproponował zmianę lokalu.

Tim bez namysłu powiedział, że idzie do domu, ale ruda

złapała go za rękę, prosząc, żeby jeszcze został, a on, po

raz pierwszy od dwudziestu lat mając szansę okazać galan-

terię wobec pięknej kobiety, natychmiast się zgodził.



Wychodząc z kąpieli, zastanawiał się, o czym tak długo

wtedy rozmawiali. Stanowisko wiceministra w resorcie

energetyki nie dostarczało chyba tematów do konwersacji

podczas cocktail party — wszystko było albo techniczne,

albo poufne. Może więc rozmawiali o polityce. Ciekawe,

czy opowiadał pikantne anegdotki o politykach z pierwszych

stron gazet ze śmiertelnie poważną miną? Nie mógł sobie

tego przypomnieć. Pamiętał tylko, jak siedziała: całym

ciałem podana w jego stronę.

Wytarł mgłę z lustra i ogolił się, oceniając wzrokiem

swoje dzieło. Miał ciemny zarost i pewnie miałby gęstą

brodę — gdyby ją chciał zapuścić. Reszta jego twarzy była

raczej zwyczajna. Lekko cofnięty podbródek, ostry, spiczasty

nos z dwiema symetrycznymi białymi plamami po obu

stronach będącymi efektem trzydziestopięcioletniego no-

szenia okularów, ponuro wygięte usta, zbyt duże uszy

i inteligentnie wysokie czoło. Na podstawie takiej twarzy

trudno ocenić charakter człowieka. Była to twarz, która

miała ukrywać myśli i uczucia.

Włączył maszynkę i zaczął golić lewy policzek. Nawet

nie był brzydki. Słyszał, że niektóre dziewczyny gustują

w brzydkich facetach — cóż, kiedy nie mieścił się na-

wet w tej niezbyt fortunnej kategorii.

Może nadszedł czas, żeby się nad tym zastanowić. Klub,

do którego się przenieśli, należał do tych, do jakich nigdy

by nie wszedł. Nie był wielbicielem muzyki, a jeśli już, to

z pewnością nie takiego straszliwego łomotu zagłuszającego

wszystkie rozmowy. Mimo to tańczył w takt tej muzyki,



wykonując nerwowe, szarpane ekshibicjonistyczne ruchy,

które tu wydawały się całkowicie na miejscu. Uznał, że nie

odstaje od ogółu — nie zauważył ironicznych uśmieszków

na twarzach innych gości. Może dlatego, że wielu z nich

było w jego wieku.

Didżej, brodaty młody mężczyzna w T-shircie z nadrukiem

„Harvard Business School”, grał jakąś powolną balladę,

którą śpiewał mocno zaziębiony Amerykanin. Tim i dziew-

czyna byli w tym czasie na parkiecie. Partnerka przytuliła

się do niego i objęła go ramionami. Wtedy się zorientował,

że to nie żarty; musi zdecydować, czy i on traktuje ją równie

poważnie. Czując na sobie jej gorące, smukłe ciało, przy-

legające do niego jak mokry ręcznik, szybko podjął decyzję.

Pochylił się — dziewczyna była niewiele niższa od niego —

i szepnął jej do ucha: „Zapraszam cię do siebie na drinka”.

W taksówce zaczął ją całować — było to coś, czego nie

robił od lat. Pocałunek tak go rozpalił, że dotknął piersi

dziewczyny, cudownie małych i jędrnych pod luźną sukienką.

Po tym wszystkim trudno było im się powstrzymać, kiedy

znaleźli się w domu.

Darowali sobie zwyczajowego drinka. Musieliśmy wylą-

dować w łóżku chyba w ciągu minuty, pomyślał zadowolony

z siebie Tim. Skończył golenie i rozejrzał się za wodą

kolońską. W wiszącej szafce znalazł jakąś starą butelkę.

Wrócił do sypialni. Dziewczyna nadal spała. Wziął szlaf-

rok i papierosy i usiadł na krześle przy oknie. Byłem

fantastyczny w łóżku, pomyślał, choć wiedział, że się

oszukuje — to do niej należała inicjatywa. To za jej sprawą



robili rzeczy, których nie zaproponowałby Julii nawet po

piętnastu latach sypiania w jednym łóżku.

Julia... Niewidzącym wzrokiem patrzył z okna parteru

przez wąską ulicę na wiktoriański budynek szkoły z czer-

wonej cegły, z mizernym boiskiem pokrytym spłowiałymi

żółtymi pasami do gry w siatkówkę. Jego stosunek do

Julii się nie zmienił: jeśli kochał ją dawniej, to kochał ją

i teraz. Ta dziewczyna to było co innego. Ale czy nie

w ten sposób każdy dureń tłumaczy sobie te sprawy,

pakując się w romans?

Nie ma się co spieszyć — powiedział sobie. Dla niej to

może być numer na jedną noc. Trudno zakładać, że będzie

chciała się z nim jeszcze spotkać. Mimo to wolał określić

swoje własne cele, zanim zapyta, jakie są jej oczekiwania.

Praca w rządzie nauczyła go, że każde spotkanie musi być

poprzedzone briefingiem.

W skomplikowanych sytuacjach trzymał się pewnej sztyw-

nej zasady. Pytanie pierwsze brzmiało: co mam do stracenia?

I znów Julia: pulchna, inteligentna, pogodna; z każdym

rokiem macierzyństwa jej horyzonty nieuchronnie się za-

wężały. Był czas, kiedy żył tylko dla niej: kupował ubrania,

jakie lubiła, czytał powieści, bo Julia interesowała się

powieściami, a sukces polityczny, jaki odniósł, cieszył go

głównie dlatego, że cieszył ją. Ale środek ciężkości jego

życia uległ przesunięciu. Teraz Julia zajmowała się tylko

błahostkami. Chciała mieszkać w Hampshire, a że jemu

było wszystko jedno, więc mieszkali w Hampshire. Chciała,

żeby nosił marynarki w kratkę, ale westminsterski szyk



wymagał spokojnych garniturów, więc nosił ciemne szarości

w delikatne prążki lub granaty.

Próbując analizować swoje uczucia, doszedł do wniosku,

że w gruncie rzeczy niewiele go z Julią łączy. Z pewnością

jakiś sentyment, nostalgiczny obraz młodej dziewczyny

z końskim ogonem, tańczącej jive’a w wąskiej spódniczce.

Czy była to miłość, czy coś innego? Miał wątpliwości.

A dziewczynki? To zupełnie inna sprawa. Katie, Penny

i Adrienne. Jednak tylko Katie była na tyle dojrzała, żeby

rozumieć, co to jest miłość i małżeństwo. Nieczęsto go

widywały, ale wychodził z założenia, że trochę ojcowskiej

miłości jest lepsze niż całkowity brak ojca. Nie widział tu

miejsca na dyskusję: jego pogląd był ugruntowany.

No i wreszcie kariera. Rozwód mógł nie zaszkodzić

wiceministrowi, ale ministrowi już tak. Nigdy też nie słyszał

o rozwiedzionym premierze, a mierzył aż tak wysoko.

Miał zatem wiele do stracenia — szczerze mówiąc,

wszystko, na czym mu naprawdę zależało. Popatrzył na

łóżko. Dziewczyna odwróciła się na bok twarzą w drugą

stronę. Strzygła się krótko, odsłaniając smukłą szyję i ładne

ramiona. Jej plecy zwężały się gwałtownie i kończyły wąską

talią; resztę kryła skotłowana kołdra. Miała lekko ogorzałą

skórę.

Z drugiej strony tak wiele było do zyskania. Radość —

słowo, dla którego Tim rzadko dotychczas znajdował za-

stosowanie; teraz jednak zaczął o nim myśleć. Jeśli wcześniej

w ogóle zaznał jakiejkolwiek radości, to nie pamiętał kiedy.

Satysfakcja, owszem — dawało ją napisanie wyczerpującego



sprawozdania, wygranie jednej z niezliczonych potyczek

w różnych komitetach i w Izbie Gmin, wartościowa książka

i dobre wino. Ale dzika przyjemność, jaką przeżył z tą

dziewczyną, była dla niego czymś nowym.

Najważniejsza zasada brzmiała: zsumuj wszystkie za

i przeciw i dokonaj bilansu. W tym wypadku jednak nie

działała. Według niektórych znajomych Tima nie działała

nigdy. Być może mieli rację. Błędem byłoby sądzić, że racje

można policzyć jak banknoty. Przypomniało mu się jedno

z zagadnień omawianych na wykładach z filozofii: „»usy-

pianie« inteligencji za pomocą języka”. Co jest dłuższe —

samolot czy jednoaktówka? Co wolę — satysfakcję czy

radość? Poczuł, że mąci mu się w głowie. Prychnął z nie-

smakiem i szybko spojrzał na łóżko, żeby sprawdzić, czy

nie obudził dziewczyny. Ale nie, spała dalej. To dobrze.

Tymczasem na ulicy, w odległości niecałych stu metrów

od nich, przy krawężniku zatrzymał się szary rolls-royce.

Nikt z niego nie wysiadł. Tim przyjrzał się samochodowi

i zobaczył, że szofer rozkłada gazetę. Szofer, który podjechał

po kogoś o szóstej trzydzieści rano? Biznesmen, który

jechał przez całą noc i dotarł do celu za wcześnie? Tim nie

był w stanie przeczytać tablicy rejestracyjnej, widział jednak,

że kierowca to potężny mężczyzna, tak potężny, że wnętrze

samochodu wydawało się ciasne jak w mini cooperze.

Wrócił myślą do swojego problemu. Jak postępujemy

w polityce, kiedy stajemy wobec dwóch bardzo ważnych,

ale sprzecznych ze sobą potrzeb? Odpowiedź narzucała się

sama: wybieramy działanie, które w sposób pozorny albo



rzeczywisty pozwala osiągnąć oba cele. Równoległość jest

czymś oczywistym. Pozostanie w małżeństwie z Julią

i nawiąże romans z dziewczyną. Takie wyjście wydawało

się bardzo polityczne i w pełni go satysfakcjonowało.

Zapalił kolejnego papierosa i zaczął myśleć o przyszłości.

Był to przyjemny sposób spędzania czasu. Czekało go

jeszcze wiele nocy w tym mieszkaniu; od czasu do czasu

weekend w małym hoteliku na wsi; może nawet dwa

tygodnie na jakiejś zacisznej plaży w północnej Afryce czy

w Indiach Zachodnich. W bikini dziewczyna na pewno

będzie wyglądała rewelacyjnie.

Była to wspaniała wizja. Pomyślał, że zmarnował sobie

dotychczasowe życie, ale wiedział, że to ekstrawagancka

myśl. No więc dobrze, może nie zmarnował — miał jednak

poczucie, że w młodości, zamiast zastosować rachunek

różniczkowy, dzielił wielocyfrowe liczby „na piechotę”.

Zdecydował, że omówi ten problem z dziewczyną i pro-

ponowane przez siebie rozwiązanie. Ona oświadczy, że to

niemożliwe, a on jej powie, że zawieranie skutecznych

kompromisów jest jego specjalnością.

Tylko od czego zacząć? „Kochanie, chciałbym to powtó-

rzyć, ale nie raz — chciałbym to powtarzać często”. Tak, tak

chyba będzie w porządku. Ciekawe, co ona na to powie. „I ja

też”. Albo: „Zadzwoń do mnie pod ten numer”. Albo:

„Przykro mi, Timmy, ale jestem dziewczyną na jedną noc”.

Nie, nic z tych rzeczy; to niemożliwe. Ta noc okazała się

przyjemna dla nich obojga. Był dla tej dziewczyny kimś

wyjątkowym. Wyraźnie to powiedziała.



Wstał i zgasił papierosa. Podejdę do łóżka, pomyślał,

ściągnę z niej delikatnie kołdrę i przez chwilę popatrzę na

jej nagość. A potem się obok niej położę i będę całował jej

brzuch, uda i piersi, aż się obudzi i wtedy znów zaczniemy

się kochać.

Odwrócił się i wyjrzał przez okno, czując miły dreszczyk

oczekiwania. Rolls-royce w dalszym ciągu stał tam, gdzie

się zatrzymał — jak szary ślimak w rynsztoku. Z jakiegoś

względu jego obecność nie dawała mu spokoju. Wyrzucił

go jednak ze swoich myśli i poszedł obudzić dziewczynę.
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Felix Laski miał niewiele pieniędzy, mimo że był bardzo

bogaty. Jego majątek stanowiły udziały, ziemia, budynki

oraz pewne dość mgliste aktywa, jak na przykład pół

scenariusza filmowego czy jedna trzecia wynalazku, jakim

było urządzenie do błyskawicznego wyrobu chipsów karto-

flanych. Gazety często pisały, że gdyby wszystkie bogactwa

Laskiego zamienić na gotówkę, byłyby to miliony funtów,

a sam Laski równie często powtarzał, że zamiana jego

walorów na gotówkę jest prawie niemożliwa.

Od stacji metra Waterloo do City szedł na piechotę.

Uważał, że przyczyną większości zawałów u mężczyzn

w jego wieku jest lenistwo. Obawa o zdrowie wydawała się

bezsensowna u pięćdziesięciolatka tak sprawnego, że dru-

giego takiego próżno by szukać na Square Mile. Mając

prawie metr osiemdziesiąt wzrostu i klatkę piersiową jak

rufa okrętu, był mniej więcej tak samo podatny na zawał

jak młody byczek.

Kiedy szedł Blackfriars Bridge w ostrym świetle wczes-



nego poranka, wyglądał naprawdę imponująco. Miał na

sobie drogie ubranie — od błękitnej jedwabnej koszuli po

ręcznie robione buty; według standardów City był elegantem.

We wsi, w której się urodził, każdy mężczyzna nosił

bawełniane drelichy i kaszkiet. Dlatego tak bardzo rajcowały

go teraz dobre ciuchy: przypominały mu, że to już przeszłość.

Ale ubranie stanowiło tylko część wizerunku Laskiego.

Jego interesy były zwykle obarczone ryzykiem albo opor-

tunizmem, albo jednym i drugim. Laski bardzo dbał o to,

żeby innym wydawały się sprytniejsze, niż były w rzeczywis-

tości. Opinia człowieka o niezwykłych umiejętnościach

była dla niego warta więcej niż bank kupiecki*.

Właśnie ta jego reputacja uwiodła Petersa. Mijając żwa-

wym krokiem katedrę Świętego Pawła po drodze na miejsce

spotkania, myślał o tym małym, ograniczonym człowieczku.

Peters specjalizował się w ruchach gotówki — nie inte-

resowały go kredyty, ale pieniądze w sensie fizycznym —

jednym słowem, papierowe pieniądze. Pracował w Bank of

England, głównym źródle legalnych środków płatniczych.

Odpowiadał za tworzenie i niszczenie banknotów i monet.

W każdym razie nie zajmował się polityką finansową —

od tego był wyższy szczebel, może nawet rządowy — ale

dobrze wiedział, ile pieniędzy potrzebowali w Barclays

Bank, żeby móc tę politykę prowadzić.

Laski poznał go na przyjęciu z okazji otwarcia nowego

biurowca, wybudowanego przez bank dyskontowy. Bywał

* Bank kupiecki — bank wyspecjalizowany w usługach finansowych
i doradztwie dla przedsiębiorstw.



na takich imprezach właśnie po to, żeby poznawać takich

ludzi jak Peters — ludzi, którzy pewnego dnia mogli się

okazać użyteczni. Pięć lat później Peters rzeczywiście okazał

się użyteczny. Laski zadzwonił do niego do banku i poprosił

o polecenie mu jakiegoś numizmatyka, który mógłby mu

coś doradzić w sprawie zakupu starych monet. Peters

oświadczył, że sam jest kolekcjonerem i może obejrzeć

monety, jeśli to Laskiemu odpowiada. Fantastycznie — po-

wiedział Laski i od razu skoczył po monety. Peters poradził

mu, żeby je kupił, i zostali przyjaciółmi.

(Zakup ten zapoczątkował kolekcję, wartą obecnie dwa

razy tyle co wtedy. Był to efekt uboczny, ale Laski miał

powody do dumy).

Peters okazał się rannym ptaszkiem, częściowo dlatego, że

tak lubił, ale również dlatego, że najwięcej operacji przeprowa-

dzano rano, więc najbardziej zajęty był przed dziewiątą. Laski

dowiedział się, że Peters ma zwyczaj pić swoją codzienną

kawę w konkretnej kawiarni około szóstej trzydzieści, i zaczął

się do niego przyłączać, początkowo od czasu do czasu,

a potem regularnie. Udając rannego ptaszka, piał pospołu

z Petersem peany na cześć cichych o tej porze ulic i rześkiego

porannego powietrza. Tak naprawdę lubił wstawać późno, był

jednak gotów do największych ofiar na rzecz nawet bardzo

odległego celu, jeśli tylko widział szansę jego realizacji.

Wszedł do kawiarni, ciężko dysząc. W jego wieku nawet

tak sprawny człowiek jak on miał prawo do lekkiej zadyszki

po długim spacerze. W lokalu pachniało kawą i świeżym

chlebem. Ściany były obwieszone plastikowymi pomidorami



i akwarelami przedstawiającymi rodzinne miasto właściciela

we Włoszech. Za kontuarem kobieta w roboczym kom-

binezonie i długowłosy chłopak produkowali góry kanapek

dla setek klientów, którzy wpadali tu w porze lunchu.

Gdzieś grało radio, ale niezbyt głośno, a Peters był już na

swoim stanowisku przy oknie.

Laski wziął sobie kawę i kanapkę z pasztetówką i usiadł

naprzeciwko Petersa, który zajadał pączki. Najwyraźniej

należał do ludzi, którzy nigdy nie tyją.

— Zapowiada się ładny dzień — zagaił rozmowę Laski.

Miał głęboki, dźwięczny głos jak aktor, z lekkim wschodnio-

europejskim akcentem.

— Piękny. O czwartej trzydzieści będę już w swoim

ogrodzie — odparł Peters.

Popijając kawę, Laski patrzył na swojego towarzysza.

Peters miał bardzo krótkie włosy, mały wąsik i napiętą

twarz. Jeszcze nie zaczął pracy, a już mówił o pójściu do

domu. Laski pomyślał, że to straszne. Na moment ogarnęło

go współczucie dla tego człowieka i wszystkich innych

ludzi, dla których praca była środkiem, nie celem.

— Lubię swoją pracę — powiedział Peters, jakby czytał

w jego myślach.

Laski ukrył zdziwienie.

— Ale wolisz swój ogródek, prawda?

— W taką pogodę tak, owszem. Masz ogród, Felix?

— Moja gospodyni hoduje kwiaty w skrzynkach. A ja

nie mam jakiegoś szczególnego hobby — odparł Laski.

Zauważył, że Peters zwrócił się do niego po imieniu



z lekkim wahaniem. Czuje do mnie szacunek, pomyślał. To

dobrze.

— Nie masz czasu, tak? Pewnie dużo pracujesz.

— Tak mówią. Po prostu wolę spędzać czas między szóstą

wieczorem a północą, zarabiając pieniądze, niż gapić się

w telewizor, na aktorów udających, że się nawzajem zabijają.

Peters parsknął śmiechem.

— Okazuje się, że obdarzony największym w całym City

polotem umysł w ogóle nie ma polotu.

— Nie rozumiem.

— Nie czytasz powieści ani nie chodzisz do kina, prawda?

— Prawda.

— Widzisz? Nie przepadasz za fikcją. Można to powiedzieć

o wielu najbardziej przedsiębiorczych biznesmenach. Wydaje

się, że to wynika z ich większej smykałki do interesów. Ta

smykałka to u nich coś takiego jak wyostrzony słuch u ślepych.

Laski zmarszczył czoło. Poddawanie go analizie stawiało

go w niekorzystnej sytuacji.

— Być może — mruknął.

Peters wyraźnie wyczuwał jego dyskomfort.

— Fascynują mnie kariery wielkich przedsiębiorców —

powiedział.

— Mnie też — przyznał Laski. — Specjalizuję się

w wykradaniu dobrych pomysłów.

— Od czego się zaczęło, Felix?

Laski się odprężył. Znalazł się na bardziej znajomym

gruncie.

— To chyba było Woolwich Chemicals — odparł. —



Mała fabryka farmaceutyczna. Po wojnie otworzyli na High

Street niewielką sieć aptek, chcąc zapewnić zbyt dla swojej

produkcji. Problem polegał na tym, że wiedzieli wszystko

o farmaceutykach, ale nie mieli zielonego pojęcia o sprze-

daży detalicznej, więc apteki pochłaniały większość zysków

z produkcji. Pracowałem w tym czasie dla pewnego maklera

giełdowego i grając na giełdzie, zarobiłem trochę pieniędzy.

Poszedłem do szefa i zaproponowałem mu pięćdziesięcio-

procentowy udział w zyskach w zamian za sfinansowanie

transakcji. Kupiliśmy tę wytwórnię i natychmiast sprzedaliś-

my ją ICI za prawie tyle samo, ile zapłaciliśmy za udziały.

A potem jedną po drugiej sprzedaliśmy apteki. Wszystkie

miały fantastyczną lokalizację.

— Nigdy takich rzeczy nie zrozumiem — stwierdził

Peters. — Jeśli wytwórnia i apteki były tyle warte, to

dlaczego udziały były takie tanie?

— Bo przedsiębiorstwo traciło pieniądze. Od lat nie

otrzymywali dywidendy. Można powiedzieć, że zarząd nie

miał odwagi wziąć tego, co mu się należało. A my mieliśmy.

W interesach najważniejsza jest odwaga — wyjaśnił Laski

i zaczął jeść kanapkę.

— To fascynujące — powiedział Peters i spojrzał na

zegarek. — Muszę iść.

— Ciężki dzień? — zapytał Laski lekkim tonem.

— Dziś jest jeden z tych dni. A to zawsze oznacza ból

głowy.

— Rozwiązałeś problem?

— Jaki?



— Tras. — Laski odrobinę ściszył głos. — Twoja ochrona

chciała, żebyś za każdym razem posyłał konwój inną drogą.

— Nie. — Peters był zmieszany. Mówiąc o tym Las-

kiemu, popełniał niedyskrecję. — Tak naprawdę istnieje

tylko jedna sensowna trasa, którą można się tam dostać.

Chociaż... — Wstał.

Laski uśmiechnął się, próbując zachować swobodny ton

głosu.

— To znaczy, że dzisiejsza duża partia idzie starą bez-

pośrednią trasą.

Peters położył palec na ustach.

— Ochrona — powiedział.

— Jasne.

Potem sięgnął po płaszcz przeciwdeszczowy.

— Do widzenia.

Laski uśmiechnął się szeroko.

— Do zobaczenia jutro.




